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A PROPOS DES MEMOIRES DU SERPENT

Extrait de U'Avertissement livre, p. 7

« Ces Mémoires, d'abord rédigés en latin au XI' siécle de notre ére, par le Frére Paphnuce sous la dictée
du Serpent, furent mis au jour au XXI' siecle par le professeur Edmund Orpington et son assistante. Ils
les traduisirent du latin en frangais. Le livre eut ensuite une version anglaise a [usage du public
britannique. L éditeur daujourd’hui a demandé i Michel Host d'en proposer au lectorat francais une
version nouvelle, fondée sur les trois précédentes, tiche dont il s’est acquitté avec exactitude et plaisir. »



MEMOIRES DU SERPENT : L’'HISTOIRE

Michel Host
Mémoires du Serpent

s rrasrars
Littérature

En quittant les environs de Londres pour les Highlands afin d’y acquérir le chiteau de
Deathstrike (autrefois peuplé de fantémes), le professeur Orpington ignore qu’il y
rencontrera Miss Mc Callahan, laquelle deviendra son assistante et le menera sur les traces
du moine zozimite Paphnuce, qui vécut dans la région au XI° siecle et rédigea, sous la
dictée du Serpent, I'authentique récit de la Création.

Le manuscrit, dont ils entreprennent la traduction, leur délivre « 'autre révélation ». Du
témoin clé venu du fond des 4ges, ce Serpent nommé Hewya, ils apprennent tout ce
qu’apprit Paphnuce, tout ce qu’on nous laissa ignorer jusqu’ici. Ils recoivent les réponses
exactes a ces questions : Qui exactement créa le monde ? Comment se développerent
I'espace et le temps ? Ou se situait le Paradis terrestre ? Quels animaux le peuplerent
d’abord ? Quelle langue y parlait-on ? Comment naquirent le premier homme et la
premiére femme ? Qu’en fut-il exactement de I'affaire d’Eve et de la pomme ? Y connut-
on le bonheur ? Le péché ? Comment et pourquoi les choses aboutirent au monde qui est
le notre ?

A la fable répond l'histoire. A une Genése biblique légendaire, La Genese authentique !

Dans la Bible, ce grand roman, le livre de La Genese nous offre un séduisant récit de la
création du monde. Mais qui 'a écrit ? Quand ? Son auteur fut-il témoin de ce qui se
passa ? Le Serpent, lui, était bien présent... Il fut un témoin direct et privilégié, et peut-étre
méme bien plus et mieux qu'un témoin ! Ses Mémoires, transcrits au XI°siecle par le moine
zozimite Paphnuce, nous apprennent bien d’autres choses au sujet du Jardin d’Eden et de
la fagon dont il fut peuplé de plantes, d’animaux et d’humains...



MICHEL HOST

par GEORGES-OLIVIER CHATEAUREYNAUD en 1995,
romancier et nouvelliste francais (dernier livre paru : Le corps de l'autre, Grasset, 2010)

« Au fond les écrivains sont comme des pays. Chacun a sa langue, son histoire et ses alliances, ses héros
et ses mythes fondateurs, sa religion, sa géologie et sa géographie, son folklore et sa gastronomie... (...)
Michel Host occupe sur ce planisphére imaginaire une place remarquable & bien des égards. Un
paradoxe, dabord, qui situe mine de rien, mais décisivement croit-on, Michel Host dans le camp des
“écrivains non alignés”. 1 se souvient plus volontiers de son prix Robert Walser (qui lui fut décerné en
Suisse pour L'ombre, le fleuve, I'été, son premier roman paru en 1982) que du Goncourt que lui
valur Valet de nuit, le deuxiéme. Peut-étre parce que ce prix Goncourt, en 1986, fut l'occasion d’une
polémique (...) dont lauteur, dme droite et caractére entier, convient qu’il est sorti meurtri.

Un écrivain-pays non aligné, donc. Mais pas (...) une république autarcique et xénophobe, ni un
royaume interdit, refermé sur ses secrets et ses splendeurs. Michel Host participe activement a la vie
littéraire, que ce soit par le biais des critiques et feuilletons qu’il donne & des journaux et des revues, par
celui de son appartenance i des jurys de prix (...).

Si lon veur mentionner encore quelques unes des étrangetés auxquelles se trouve confronté quiconque
réfléchit au cas de Michel Host, on ne pourra éviter de parler de notoriété paradoxale, et de revenir au
Goncourt de Valet de nuit. 1/ est difficile de faire plus grand public quun Goncourt, en principe (...)
Or on ne peut nier que Michel Host sadresse & un autre lectorar que celui du prix Goncourt, par
nature fluctuant et pour ainsi dire involontaire. (...) Host en est d ailleurs conscient, et ne sétonne pas
vraiment que La maison Traum ou Images de 'Empire nuient pas été accueillis, aprés Valet de

nuit, par un plébiscite unanime. »



MICHEL HOST, AUTOSCOPIE

Photo : Martine Simon, 1995

« Né — I’écrivain, précision utile — en 1942, en Flandre.

Vit a Paris et en Bourgogne. Poete, romancier, nouvelliste. Hispaniste, lusophile,
arachnophile et ami des chats. Amateur de vins, de vitesse et de rugby (la deuxieme de ces
passions ayant été récemment freinée par la loi, il porte dorénavant ses efforts sur les deux
autres.)

Apres huit années semi-carcérales dans un pensionnat religieux, libéré de ses entraves,
ayant échappé aux tentations de la carriere de S.D.F., puis a celles de lactivisme
anarchiste, s’est reconverti dans les études hispaniques qui 'ont conduit a 'agrégation, et a
enseignement pratiqué avec plaisir et passion.

Ne parvient pas a envisager le travail du poete, du romancier et du nouvelliste en termes
de « carriere », mais plutét de parcours vital, de trajectoire justifiant le fait d’exister, de
partage du plaisir et du sens.

Se considére moins comme un créateur, terme grandiloquent réservé a Dieu, aux
couturiers et aux fabricants d’automobiles, que comme un digresseur (théorie personnelle
récemment développée dans Topic Magazine (Cambridge University).

Marié légalement a une artiste peintre (plasticienne, selon le lexique contemporain), pere
d’une fille musicienne et linguiste, esclave de trois chattes des rues parisiennes nommées
Artémis (T), Nejma et Tanit. Aux deux survivantes s’est adjoint récemment le russe
Snejok, chat de neige recueilli dans les rues de Nijni-Novgorod.

Chroniqueur et contributeur dans différentes revues en activité ou défuntes* : Revue des
Deux Mondes, Révolution™, Revue desthétique, L'Art du bref*, L'Atelier du roman, La
Barbacane, Nouvelle Donne, Fcrire & Editer*, Lieux d’Etre, Salmigondis, Nouveaux Délits,
Harfang, Bréves... Depuis peu on I'a hissé au rang de directeur de la revue La Seur de
[’Ange, dédiée a la pensée, a la littérature au sens large (poiesis). Il ira donc en prison s'il
s'écrit dans la revue quelque propos qui irrite les bien-pensants et les surveillants de la
pensée qui abondent en ce pays-ci. Le risque est de chaque seconde: le mot « pays »,
vaguement teinté de nationalisme chauvin, pouvant étre considéré comme un premier pas
vers Fleury-Mérogis, car nous ne vivons plus que sur un « territoire »...



Fondateur de I'Ordre International du Mistigri, qui comporte une cinquantaine de
membres répartis sur les deux continents, I'européen et 'américain. Son amour des
animaux est une affaire d’enfance, nullement consécutive a cette déception que cause
d’ordinaire la fréquentation des étres humains. Se situe, sous cet angle de vue, dans une
pensée qui envisage le monde dans son cosmos, son entiereté non mutilée, la complicité
de tous ses éléments vivants, pensée qui court de Pythagore a Pline ’Ancien, Al-Jahiz,
Voltaire, Jules Renard, Marguerite Yourcenar, Isaac Bashevis Singer, qui se poursuit de
nos jours dans la réflexion d’Elisabeth de Fontenay, Florence Burgat, Laurence Bobis... et
de beaucoup d’autres.

Ont tenu un role essentiel dans sa formation initiale les écrivains, poetes, penseurs et
philosophes frangais des XVI°, XVII® et XVIII® siecles, ainsi que plusieurs auteurs de
Pantiquité classique et des littératures espagnole, portugaise et allemande.

Peu attiré par le tourisme, il se déplace le moins possible, mais apprécie de voyager, c’est-a-
dire de rester, aimer, détester, converser et connaitre.

Improvisa des directions d’ateliers d’écriture en milieu scolaire dit « difficile », non pour
former des écrivains, mais pour partager le plaisir du texte, contribuer a la redistribution
des mots et rencontrer I'Autre — Soi. Dirigea, quatre années durant, un atelier de la
nouvelle dans le cadre des activités du Prix du Jeune Ecrivain.

Apprécie 'aphorisme, I'adage, I'apophtegme et la maxime, dont il possede une riche
collection personnelle. Sachant le diagnostic du docteur Jules Renard: « Sauf
complications, il va mourir», il tente de s’appliquer le traitement préventif préconisé par la
marquise de Sévigné : « Faisons provision de rire pour [éternité. »

Juré du Prix Prométhée de 1990 a 2005.

Plusieurs de ses livres ont été traduits en différentes langues, dont le chinois. Lui-méme
traduit de I'espagnol, du portugais, et seulement des textes qu’il aime. S’adonne volontiers
au grec ancien. N’a pas encore eu le temps de trouver la vie ennuyeuse.



QUELQUES QUESTIONS A MICHEL HOST
SUR MEMOIRES DU SERPENT

© D. Blanchelande

Comment vous est venue lidée de [histoire que vous racontez dans votre roman,
Mémoires du Serpent ?

D’un ensemble de pensées constantes et de coincidences.

Troublante et presque constante pensée du fait que, selon la Bible (Livre de la Genese),
’homme et la femme sont nés dans la jouissance du Jardin d’Eden et sous la menace de
linterdiction de cette jouissance en raison du péché (la faute «originelle», le péché
d’ «orgueil » par « la connaissance ») auquel ils ne pouvaient échapper: d’ott que le Dieu
créateur m’a paru soit n’étre qu'un Dieu manipulateur, un marionnettiste, soit qu’il ne
peut exister, car un Dieu juste et parfait (selon Saint Anselme du moins) ne peut ainsi
« prédestiner » sa créature a la faute sans lui tendre quelque piege. Le «libre-arbitre »
devient alors une fadaise, un concept de casuiste.

Coincidence : ma nostalgie des jardins et du Jardin (la Terre), qu’aujourd’hui les hommes
profanent et détruisent allegrement. Coincidence, encore : ma conviction que ’homme est
en effet une créature imparfaite, et peut-étre vicieuse, qui se définit en deux termes:
stupidité, cupidité. Ce « peut-étre » laisse entendre aussi que je suis non moins obsédé par
la pensée d’une possible (?) innocence de I'étre humain ! Et, enfin, autres coincidences :
les images qu’offrent tant de peintres du Jardin d’Eden, ma relecture de Thais, d’ Anatole
France, ou le Serpent prend 'Homme en pitié... Ma propre déambulation dans le beau
jardin du monde (celui de la France, notamment), 'un des moins défigurés... encore
que...

Vos deux derniers romans étaient publiés aux éditions Fayard, pourquoi publier celui-ci
aux éditions Hermann ?

Ma rencontre avec Arthur Cohen autour de la revue La Seeur de I’Ange, et d'un essai
d’Orietta Ombrosi, en 2008, la sympathie spontanément née de cette circonstance, ont



éveillé mon désir de publier chez Hermann. L’accord enthousiaste et immédiat d’Arthur
Cohen a fait le reste. J’ai compris que le texte serait lu en fonction de son contenu, de son
éventuelle qualité, C’est-a-dire selon des critéres littéraires en tout premier lieu, et non pas
a travers ma seule image paradoxale d’écrivain a la fois primé et quelque peu marginal et
marginalisé.

Quel est l'histoire de 'écriture de ces Mémoires du Serpent ?

La durée propremement dite de |'écriture fut breve : environ 8 mois, avec la mise en place
spontanée d’un dispositif romanesque double: la rencontre d’'un professeur retraité et
d’une jeune femme qui devient sa secrétaire, I'achat d’'un chéteau en Ecosse (imaginé a
partir d’'une breve nouvelle du recueil Le petit chat de neige (2007) et la découverte que
font les deux protagonistes d’'un étonnant manuscrit datant du XI° siecle... Leur histoire
dong, et parallelement celle que raconte le manuscrit : le récit véritable de la création du
monde.

La Bible est un livre que je fréquente beaucoup, quoique irrégulierement, et sans dessein
lié aux croyances et aux religions. Je la lis comme un tres grand roman de 'humanité,
position qui n’a rien d’original. Elle est, dans son fonctionnement « littéraire » (si je puis
dire), et dans sa construction plurielle et variée, comparable jusqu’a un certain point a
L’lliade & I'Odpyssée, livres dont on présume qu’ils n’eurent pas qu’un seul auteur. Toutes
ces ceuvres sont fondatrices de notre culture. Par ailleurs, je n’ai jamais prétendu écrire
autre chose que des fictions. Cest le plaisir qui m’entraine d’abord en toute expérience,
aventure. ..

Y a-t-il des corrélations avec vos précédents romans ?

Question difficile, et méme délicate, dans la mesure ol je souhaite me renouveler sans
arrét a chacun de mes livres, et parfois jusque dans le style et I'écriture. Je ne veux pas
«répéter » ni me « répéter »... quel ennui! quel déplaisir! quelle astreinte que de se
vouloir connaissable et reconnaissable dans un seul et méme sillon!-et s’il m’arrive de
tendre 3 « démontrer » (trés rarement!), a «insister » (plus rarement encore!), il me
semble que je le fais dans des cadres romanesques, nouvellistiques différents a chaque fois.

Corrélations et permanences peuvent se retrouver néanmoins. Par exemple: la sceéne
liminaire de re-création du monde dans L’'Ombre, le flewve, [été; dans Valet de nuit, une
scene tres premiere, de mangeaille et d’érotisme, entre la narrateur — Philippe Archer - et
Paula Rotzen : cela a lieu a 'automne froid, dans la terre et la boue, en pleins champs de
Normandie... renaissance dans I'anéantissement des corps: « Nous étions tombés sur le
flanc, muscles tétanisés, allongés cote a cote sur la terre humide. Nous nous étions caressés
jusqu’a I'épuisement de toute énergie, de toute sensation... » ; dans Roxane, la baignade
dans le Jucar (Espagne), scene de sensualité dans un jardin naturel : « Ce jardin [...] érait
de ces endroits plus que d’autres intimement lié a la course du temps... [...] Carlos
traduisit les vers de Luis de Géngora, ol est peint «un paradis éloigné de toute ville
construite par les hommes. » ; dans « Alentours », (et repris du Journal de vacances dune
chatte parisienne) : le récit de « La fois ot j'ai voulu que ma chatte me parle ». Obsession,
donc, et quéte du lieu de l'origine, du jardin pur des premiers temps! De I'dge d’or, de
cette période mythique ot hommes et animaux se parlaient.



La femme et ’homme, comment les situez-vous dans le paysage de votre « Création » ?
ysag

La femme, comme dans la plupart de mes écrits, a un role positif: elle est linitiatrice, la
médiatrice, souvent 'amoureuse (voir les roles d’Ophelia Mac Callahan et de La Femme
(Eve?) vis-a-vis du Pr. Orpington et le 'Homme (Adam?) — Elle est lesprit de
spontanéité, elle a le gotit de la vie avant tout autre chose. L’homme, non par
manichéisme naif, mais par observation des faits et des actes : je le peins s’approchant du
mal (de la violence, particulierement, la Genese n’a pas menti sur ce point!): voir ici
Ihomme... puis Cain vis-a-vis d’Abel... se prenant lui-méme dans un nouvel engrenage
catastrophique, inévitable méme dans cette seconde Création. Au fond, tout cela reste fort
platonicien : « idées » de bien et de beauté sont intimement unies et liées.

Y a-t-il, selon vous, une évolution dans votre écriture romanesque ?

Il n’y en a pas a proprement parler, sauf sur le point de « I'écriture » en tant que « style ».
Au style foisonnant, jubilatoire, et pour tout dire « baroque » de mon premier roman
(L’Ombre, le flenve...) a tendu a se substituer peu a peu un style plus mesuré, voire austere,
qui 2 mes yeux est « classique », ou proche des exigences d’une écriture dite telle : écrire ce
qu’il y a a énoncer, rien de plus rien de moins. Le strict nécessaire, mais sans aller aux
exces de l'écriture minimale ou minimaliste, cependant. J’aime ouvrir 'éventail de la
langue. Ce faisant, je réfrene mon tempérament prolixe, excessif, hyperbolique souvent, lié
sans doute & mes lointaines origines flamandes. Je suis dans la volonté d’aller dans ce sens,
mais pas toujours dans le sentiment d’y parfaitement réussir. Le « fantastique » s’est peu a
peu mélé aux formes d’une «réalité » a propos de laquelle mes doutes ont toujours
augmenté... d’olt mon gofit pour la fiction. L’humour (parfois le sarcasme), un humour a
pente britannique dans Mémoires du Serpent, (du moins, c’est ce que j'imagine) car le sujet
et le décor s’y prétent. Hors de cela, je ne poursuis aucun but esthétique ou intellectuel
déterminé. Je ne suis ni théoricien de la littérature, ni philosophe ni essayiste.
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