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            Le Pays est l’inspiration, mais le pays comme havre spirituel, alors qu’il a déposé son empreinte sur la rétine et trouvé sa place dans une mémoire qu’il habite désormais de façon quintessenciée, sans les outrages (les orages !) de la psychologie.
            Le poète ourle mot à mot un chant énigmatique. Énigmatique : c’est-à-dire respectueux de ces éléments irréductibles que sont la terre, l’eau, l’air. En frottant ses propres vocables, il obtient le feu. Une belle vision du Grand Tout invite en contrepoint à la « proximité », à l’« espace apaisé / à transmettre en paroles / à partager avec le pain », ainsi qu’à l’éveil (« un fragment essentiel ») immiscé « dans la faille ».
            Voici huit suites de poèmes précieux tramant des gestes simples — des gestes oubliés quoique inoubliables, que l’histoire des hommes, génération après génération (il faudrait dire : génération sur génération), a enfouis.
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