LE JARDIN PAROISSIAL DES DEUX MERS
Le jardin paroissial occupait la terrasse intermédiaire d’une colline escarpée. A l’époque du presbytère, les productions de ce jardin étaient renommées : artichauts, alberges, aubergines y poussaient à foison. Le temps passa et le village perdit et ses hommes et ses terres (guerres, exodes et mépris de soi). Un jour cependant, vinrent s’y installer une femme lacérée de cauchemars, un homme descendu de la montagne de feu avec un enfant muet.

L’enfant muet visita le jardin abandonné et s’émerveilla de ce que les mottes d’argile formaient de-ci de-là un réseau complexe de reliefs. Il répandit de l’eau et l’eau se mit à dessiner les rivages d’un continent oublié. Il rajouta de l’eau, les lacs se relièrent entre eux et les îles apparurent, vierges et souveraines.

Le premier soir, l’enfant muet dressa la carte de cette planète, carte aux confins incertains et il en nomma les mers, les rivages, les détroits , les déserts et les massifs.

Mais l’eau perturba les habitudes des bêtes archaïques. Les vers géants parcoururent les mers en quête de terre, les fourmis poussant leurs troupeaux de pucerons sucrés empruntèrent les chemins côtiers jusqu’au splendide pays de la monnaie du pape. Le scarabée unicorne pataugeait en maugréant dans les marais de chiendent…

L’enfant muet choisit le lendemain un mont isolé pour y bâtir la forteresse royale. De là-haut on pouvait contempler presque toute la planète jusqu’à la forêt de buis dont les fruits serviraient bientôt de poufs pour la famille royale.

Le roi d’argile s’ennuyait. La forteresse, bâtie de l’intérieur, ne disposait d’aucune porte. Par la fenêtre de la tour mozarabe, le roi contemplait la mer grande comme deux lacs et le désir lui vint de la traverser. L’enfant muet perça le rempart et imagina un chemin en pierres de quartz qui menait qu rivage. Il construisit pour le roi un navire en carton recouvert d’aluminium. Il embarqua trois cageots d’alises comme monnaie d’échange au cas où le roi rencontrerait un autre roi ou une reine.

Tandis que le roi d’argile traversait la mer, il se produisit un épouvantable tremblement de terre qui souleva la planète, ruina la forteresse et divisa la mer en deux parts inégales (la bête souterraine au pelage noir semait la terreur en ce temps-là).

Comme l’enfant muet n’avait pas le temps de restaurer la forteresse, il en releva quatre dessins qui constituèrent la base de la collection de la bibliothèque royale, bâtie dès le lendemain sur un modèle palladien. Furent bâtis également une église byzantine dorée, une mosquée bleue ainsi qu’un  temple de la lune doté d’un escalier géant creusé dans de l’argile sablonneuse.

Depuis le tremblement de terre, les deux mers perdaient leurs eaux le long des couloirs de la bête noire et il fallut inventer très vite un système de réalimentation. Après avoir repéré la ligne de partage des eaux, il creusa un bassin et de part et d’autre, il organisa, dans l’axe de la course solaire, une série d’écluses. Ainsi les navires pourraient-ils monter et descendre, entre levant et ponant, leurs cargaisons d’alises et de graines de sureau. L’enfant muet donna au pays le nom d’ » Entre-mers ».

Le roi s’impatientait car la construction des écluses avait été sérieusement retardé celle du nouveau palais. Et comme il était d’argile et qu’il sentait la pluie venir, il craignait par-dessus tout d’être transformé en excrément de ver…
LES TRAINS DU VERNET

Sur la terre humide

Entre les barbelés

Nous déposâmes, sans espoir,

Nos corps exténués

(on entendit comme une chevauchée, l’enfant s’en émut)

Père, qui chevauche ainsi avec tant de hâte ?

Mon fils, c’est le train du nord,

il ralentit et s’arrête déjà

Si tu le prends, il t’emportera

au Bois des Morts sans visage

(le puits sans fond de l’illusion perdue)

Au camp refermé, maigre est l’aulne

la Bête y honore le bourreau

et la victime y meurt de mépris

de faim et d’amère maladie

Père, qui chevauche ainsi avec tant de lenteur ?

Mon fils, c’est le train du sud

Si tu le prends, il t’emmènera

par-delà la Chaîne de feu

aux pays des insoumis

Père, y reviendrons-nous ensemble ?

Mon fils, l’Empire m’enchaîne

et m’attend à Sétif, Haïphong et Moramanga

pour y massacrer les insoumis

La Bête gît dans se tripes

et partout, sans la moindre honte, 

elle fait l’agnelle qui crie au loup

(Père, je veux prendre le train du sud, car la guerre n’est pas finie. La Bête gémit et remue dans les tripes du vieil Empire. Elle veut nous engloutit, nous digérer, nous assimiler pour à la fin, nous déféquer. Père, me voici désormais homme de couleur rebelle au blanchiment)

Père, père, pourquoi t’es-tu abandonné ?

L’ILE VERTE

(El djezaïr al kadra)

“A la proue de l’île, je bâtirai un refuge pour les oiseaux de mer épuisés par le ressac et surtout pour les satanides qui contiennent les âmes des capitaines perdus »

Au point équinoxial, entre le pôle de glace et le cercle de feu, entre l’eau boueuse et la terre gorgée d’eau, entre l’œil du taureau et les abysses, entre ubac et soulane, je m’émerveille, sans comprendre, du destin inverse de l’esturgeon et du saumon. Lorsque l’un sent arriver la mort, il se presse et descend ver la mer sargasse pour y répandre semence, l’autre remonte le fleuve jusqu’à l’eau bonne. Il y répandra semence avant de connaître dan sa chair, vers la montagne maudite, la griffe de l’aigle ou de l’ours. Ils se croisent sous mes yeux, je reconnais leurs éclairs de couleur, leurs ventres féconds et leur nage obstinée…

Je te salue, migration ! »

L’hirondelle noire et jaune, blessée contre le mât d’un bateau fracassé mangeait dans la main de l’oiseleur. A chaque grain avalé, un frémissement dans l’aile, un élan nouveau…

Vinrent les chasseurs et leur obsession morbide. Alors l’homme agenouillé devant l’oiseau sacrifié se mit à crier, tête renversée, le nom du roi des oiseaux.

Et les oiseaux de la mer dessinèrent dans le ciel une immense flèche.

Le rideau des pluies noires tomba aussitôt, l’île verte chavira dans le fleuve en crachant jusqu’au ciel des giclées de boue

et le fleuve engloutit l’ensemble

et les chasseurs insultèrent le ciel…

Le Déluge dura plus que d’ordinaire et l’on en parle encore.

(Troisième heure de la nuit, mois de décembre, chemin du ressac)

LA DANSE DU CHIFFON/PEYOTL

La lune est la fille du dieu de la pluie et la mère des tisserands et des chiffonniers. Elle tient dans ses bras un lièvre qui, pour échapper au chasseur et à l’écorcheur, ne cesse de dessiner sur le sol un enchevêtrement de courses. La lune, pour sa part, fait un cercle au-dessus de nos têtes avant d’aller se poser sur une palissade.

Il était une fois un jeune homme pauvre mais habile dans l’art de trouver et d’esprit hardi. Un jour il lui vint à l’esprit de franchir la mer majeure pour s’enrichir de sens.

Il savait déjà que du temps du premier soleil, les tigres avaient dévoré les hommes,

Il savait déjà que du temps du second soleil, les cers avaient emporté les hommes,

Il savait déjà que du temps du troisième soleil, les pluies de feu avaient incendié les hommes,

Il savait déjà que du temps du quatrième soleil, les déluges avaient noyé les hommes,

et cependant les hommes étaient toujours là.

Et le jeune homme pauvre tissé de chiffons, venu de la Cité des reflets, savait aussi que, du temps du cinquième soleil (notre temps), les continents se heurteraient par plaques.

Les personnes l’entouraient

et lui, tout en dansant, de presser la nuit comme un fruit obscur

et lui, tout en rêvant, de mâcher les chiffons tissés d’alfa et d’herbe bleue

et lui, tout en priant, d’égrener les grains du maïs

et de répandre le sang sur les épis pour les nourrir

et de voir mille bouches ivres

et d’éviter l’aile de l’aigle

et de caresser les oreilles du lièvre avant d’aller se coucher sous une pierre mâle.

L’homme-chat (le chaman) lui attribua un nom : « chasseur de la montagne lointaine, en quête de métaphores sur les chemins d’alfa ».

Désormais le jeune homme hardi peut revenir à la Cité des reflets pour y chanter les principes : 

« Ecrire , c’est percer la matière, c’est entrouvrir le monde comme une grenade, c’est lire dans la moindre plume l’obsession ardente du vouloir et de l’envol, c’est voir dans l’œil de l’autre, c’est faire dresser le vide, c’est engloutir le ciel et déféquer la terre, c’est changer de surnom, c’est dévêtir le maïs jusqu’à l’épi cramoisi, c’est suivre la lune sur les eaux, c’est, tout en nageant, doubler, puis dépasser la mort » 

(deuxième heure de la nuit, mois de novembre, chemin de la Chimère)

AVEU

« J’ignore si tu es encore en vie, si tu souffres encore de cette terrible blessure que tu cherchais à me cacher, si tu manges un tant soit peu (tu n’avais même pas achevé cette part de gâteau que tu aimais tant autrefois). Je sais par contre que tu ne signeras pas cet « aveu spontané » que l’hygiéniste te proposa,en ma présence, et qui devait te sauver, disait-il, comme aliéné oui hystérique. Je te sais contre tout espoir.

Mais j’ai appris par cœur tous les poèmes, tous ceux que tu me récitais d’une voix tremblante, au travers des grilles. Ils peuvent désormais voler ou brûler tous les écrits. Moi, je reste et toute la nuit, sans répit, je vais les copier et demain je les diffuserai »

(sixième de la nuit, mois de mars, chemin des Sept douleurs)

CITE DE LA POUSSIERE DE BRIQUE

La feuille de mûrier, comme toute feuille, est un tissu de fibres et la sève s’y répand en ruisseaux dédoublés.

Le ver à soie goulu, monstrueux, sait en extraire des fils de soie si doux à la peau.

La feuille de papier, dit-on, est un champ de bataille, la plume en est l’épée, mais la stratégie reste l’affaire du maître.

Le premier Empereur du Ciel inventa la corde tressée, le filet pour la pêche et celui pour la chasse et la corde pour la musique. Et du vol des oiseaux, des réalités lointaines et de sa propre tunique, il sut extraire l’écriture.

La fille de l’Empereur tissait le ciel avec des nuages de soie. Son père la maria avec le Bouvier. C’est ainsi qu’elle commença à tisser les cinq voyelles du chant libre.

Au nord de l’Empire se dressent  les pins maritimes et la lune froide où vit le lièvre qui pile l’herbe bleue. Au sud se tiennent les mûriers et le soleil où s’ennuie le vieux corbeau moqueur, et chacun sait ici que chaque sud possède un nord et chaque nord un sud.

On entend un pas sur le désert. Le Voyageur vient de dérober un ver sur le long du chemin de soie. A l’entrée de la Cité de la poussière de brique, un sage arrose un figuier avec du lait de Cavale.
Dans les grottes qui percent les falaises poussiéreuses, le Voyageur lit sur les fresques le récit de l’arbre de lumière. Le sage d’entre les sages, assis dans son ombre, réfléchit à la manière de briser les cercles de douleur. Un tonnerre épouvantable déclenche le grand déluge. Le serpent Muse-claire, avec ses anneaux enroulés en spirale soulève le sage d’entre les sages et le protège de ses sept têtes. L’oie sauvage tombe du ciel pour nourrir de son propre corps les gens affamés…une frise de roues colorées (elles ont douze entrées ou sorties) relie chaque récit. Le Voyageur en dérobe le reflet. Rapt salutaire…Amour de loin…

Il quitte la Cité de poussière de brique pour l’Ame-haute et rejoint, toujours par le chemin de soie, les trois Cités assemblées.

(première heure du jour, mois d’avril, chemin des Aubes incertaines)

VIEIL OR

Quatre tours se dressaient sur le versant blanc de la montagne, quatre puits où l’on puisait le vieil or.

Un dragon savant et raffiné les gardait nuit et jour. Mais un jour, une bande de brigands lui crevèrent les yeux, lui tranchèrent la langue et la pauvre bête hurlante disparut dans une cavité de la montagne. Les quatre tours furent bientôt ruinées et les pierres en tombant bouchèrent les puits.

Par une cheminée noire et blanche de l’usine abandonnée, on peut écouter aujourd’hui les gémissements de la bête blessée et voir son souffle de fumée grisâtre se répandre sur toute la contrée.

Les oiseaux, qui viennent boire à l’étang boueux entre les hangars rouillés, perdent rapidement l’ouïe et la vue et vont se heurter aux falaises. Les poissons ressemblent à des vessies gonflées et le cœur des brebis se recouvre de cuivre.

Les jeunes hommes sont morts aux guerres successives du vieil Empire et les filles sont parties du côté de la mer. Les vieux veulent retenir le Voyageur : 
« La montagne noire par ici est noire de déchets. Le vieil or, une fois dépouillé de sa gangue, a été volé et engrangé dans les caves du pouvoir, et il ne nous reste que la gangue arseniée. Nous savons pourtant que chaque chose tient son revers, mais pourquoi nous, n’aurions-nous droit qu’au revers et devrions-nous mourir de mort lente ? Le vieil or s’épuise, qu’en sera-t-il demain de l’argent double ? »

(deuxième heure du jour, mois de mai, chemin des Sources vives)

MIT ANGSTLICHKEIT OFFEN

(angoisse de l’offrande)

« Le fleuve jaune, amazonique, semble couler à revers comme le fleuve bleu de chez moi qui reflète lune et soleil.

Au-delà de l’île verte, il me tarde d’aller repérer la couleur de cette mer majeure dont on parle tant au port de la lune. Les terres lointaines sont le fruit du seul rêve »

Sur la rive indécise, la cite d’un amour de loin émet des lueurs blanches. Un poète s’embarque pour les trois Cités assemblées en quête d’une étoile fugitive et le Trobar (l’art d’inventer) en fut transformé.

« Je tisse l’œuvre de ma vie sur une marge mouvante (le ressac cherche à renverser ma barque) et par bribes, à la fois savantes et infantiles, je transmets ma pensée aux hommes athlétiques, seigneurs des friches et des causses, ainsi qu’aux femmes brunes qui cheminent dans la soie des pollens »

Sur les quais, là-bas, à la troisième heure de la nuit, les garçons attendent les marins en partance pour leur voler, à leur insu, la descendance.

« Grâce et pesanteur (le proche et le lointain) sont les deux provinces de mon langage »

Ainsi délirait le pauvre Old darling, loin de son pays aimé, loin de Diotima, son amour, tout enveloppé de nuit et si affairé à traduire Œdipe.

(troisième heure de la nuit, mois de décembre, chemin du Ressac)

FAUSSETE /HYPOCRISIE

En mémoire de Hocine Bouzaher

Sur le fumier de ton coq

Sur ta pucelle armée

Sur la raison d’Etat

Je crache ton nom

Sur les sillons de sang impur

Sur la guillotine sur la gégéne

Sur tes massacres impunis

Je crache ton nom

Sur ta langue dominatrice

Sur l’accent neutralisateur

Sur l’exception autoproclamée

Je crache ton nom

Sur ton drapeau ensanglanté

Sur ta culture du mépris

Sur ta mémoire anorexique

Sur les camps d’internement

Je crache ton nom

Sur tes sourires d’emprunt

Sur ton élégance vide

Sur tes petites mains gantées

Je crache ton nom

Mère des arts acdémiques

Des ventes d’armes

Et des jardins au carré

Je crache ton nom

Sur notre cage de solitude

Sur notre impuissance dorée

Sur notre mort programmée

Je crache ton nom

Tel est le pouvoir d’un crachat

Que nous en renaissons

Nous sommes nés pour cracher sur toi

Fausseté (Hypocrisie)

PERSONNE PARMI NOUS

Personne (tel est son nom) tourne le dos à la capitale du nord dont les lumières rendent aveugle l’esprit et dessèchent l’âme (Aïe ! terre sous-France !)

Dressé face à une mer de paille, Personne salue le navire chargé des songes les plus féconds de l’empire caché :

« Laisse-moi respirer

Ouvre à deux battants

Regarde sur l’autre rive boueuse, en habits de cérémonie, les douaniers de la culture, les fonctionnaires de l’art de vivre, les directeurs nains des scènes provinciales et autres valets de l’Etat en quête de trônes partiels et d’honneurs paperassiers, les organisateurs d’enthousiasmes programmés, les radoteurs de révolutions achevées, passéistes professionnels, les prêtres de raisons raisonneuses, chasseurs de pensées vernaculaires, les bureaucrates de l’exception banale et vénale, nationalistes déguisés en républicains, chiens des rois publics comme autres vieux chiens du Saigneur, absolutistes travestis en protecteurs des droits humains, essentialistes pervers qui rêvent de départementaliser la planète entière, les cosmopolites unidimensionnels diplômés d’universalité per aeternum, bloqueurs de passions rebelles, boucleurs de destins, eugénistes patentés de mémoires, tous les dracs, dragons et dragonnes payés pour huiler les machines éradicatrices, purificatrices, normalisatrices…
Je suis tous et toutes, personne parmi eux, double et divisible, je ne suis qu’un désir tendu à al mesure du possible.

Je me couche sous la lune et me dresse au soleil ou selon…

Je suis de la race des navigateurs et des découvreurs.

A ceux qui reniflent les terres neuves (le navire se dresse toujours sur l’abîme), je réponds à tous vents :

« Semons à profusion le doute au cœur des affirmations péremptoires »

La tempête en est à son début. Nous avons tant et tant perdu. De l’échec sachons tirer profit.

Je m’apprête, je m’élance, déjà en moi tout a chaviré, Personne entre tous pour accueillir le roi caché du cinquième empire : l’homme sans yeux a transformé mon regard.

Ma terre sera tellement plus qu’un coin géographique aux confins d’un empire trop vieux ».

(première heure de la nuit, mois d’octobre, chemin de la Nostalgie)

AUGENAUFSCHLAG DER SPRACHE

(clin d’œil rapide du langage)

La mère troublée abandonna l’enfant sur le seuil d’une gare continentale, à la limite du gel et de la glace.

Pour survivre, l’enfant tenta de ressembler tout d’abord aux jeunes guerriers sur le départ, mais il sentait croître en lui quelque chose d’étrange, comme un changement de perspective, une dose de doute et de contre-poison, une trahison incontournable et nécessaire, un fleuve sans rives, sans source ni embouchure…Et lorsqu’il se reposait sur la poitrine des jeunes gens assimilés, il entendait le râle de la bête prisonnière, impatiente d’aller vérifier, fût-ce un instant, la solidité des frontières du pré carré.

Mais les vieux Empires de Cacanie et du lys tricolore qui se voulaient uns et indivisibles, convoitant le centre du continent, préparaient minutieusement le premier massacre du nouveau siècle. Ils mirent en rangs la jeunesse du monde (et d’abord les esclaves de couleur), les uns face aux autres et les fusillèrent et ils tombèrent. Le sang emplit bientôt les tranchées où il se mêla à la merde et à la boue. Alors les vieux guerriers estimèrent, chacun pour leur part, avoir gagné. Ils dressèrent dans le moindre hameau une pierre grise en l’honneur des massacrés malgré eux et convinrent de l’horrible loi qu’une nation ne peut naître que dans le sang versé dans le sentiment collectif.

Les cultures civilisées avaient réussi le premier rassemblement universel. La modernité était fondée.

Le poète du lys vierge consulta le bâton de parole (les douze châteaux y étaient prévus) et pria l’enfant muet de rapprocher la barque du port de Brindisi, à la frontière de l’intranquillité. Sur les quais, la police frappait sur les esclaves de l’autre rive jusqu’à leur faire vomir l’ombre qu’ils recélaient. Dans la bâtisse des douanes, des fonctionnaires examinaient les obscures vomissures.

« Doubles sont les portes du sommeil ! ».  

(sixième heure de la nuit, mois de mars, chemin des Sept douleurs)

NAIN ICI, GEANT LA-BAS

Momo le fada de la porte du levant n’était pas né d’une femme, non, erreur grossière, mais d’une douleur dont il ne fut délivré que le jour où son propre père mourut dans la haine de lui-même.

Alors pour en finir avec le principe unique et ses engagements iniques, il s’accoupla avec Heliogabale, la jument solaire qui connaît les trois formes du savoir : la mâle, la femelle et l’autre, indomestiquable par défaut de paroles adéquates.

Et le monde entier devint pour Momo comme une chevelure électrique : « Je veux vivre là où la danse est indissociable de la marche »

Son regret de la disparition des devineurs était si fort (mais où s’étaient-ils cachés ?) qu’il partit pour le pays du serpent ailé qui détient un X au beau milieu de son nom.

Arrivé au pied d’une montagne qui vomissait son feu à la face du ciel, il jeta dans un torrent clair sa dernière dose d’héroïne, puis monta sur la Cavale.

« L’homme qui veut récupérer la femme à l’intérieur de lui, doit rester homme afin de s’en réjouir et se trouver ainsi à égalité avec les femmes des hauts plateaux ».

A la vue d’un escargot qui montait à l’assaut des nuages et perturbait leur quiétude avant d’aller s’auto-féconder dans la lune ouverte, Momo s’aperçut que pour relier les éléments épars de son esprit, il devait inventer un langage inédit qui aille du vide aux formes et des formes aux vides, ce langage qui t’apprend à tenir debout dans le mouvement universel.

« La lune de l’automne est une fleur de lumière malade qui prolonge ma douleur. Je voudrais écrire un livre qui perturbe les hommes, une porte ouverte qui les amène là où ils n’ont pas encore osé aller…(nous avons le droit de dire ce qui a été dit et ce qui n’a pas été dit d’une façon qui soit à la fois nôtre et universelle). Pendant ce temps viendront des hommes de pierre et de chiffon (peille) qui répandront le corps de ma nuit interne sur des bâtons couverts de paroles… »

On dit que Momo l’innocent passa sa vie à jouer avec son double, Momo le grand porc de l’aube, on dit qu’une surdose de grands corbeaux noirs firent éclater son crâne…

(deuxième heure de la nuit, mois de novembre, chemin de la Chimère)
